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Rīga ir mana dzimtā un sirdī nēsātā pilsēta. Te dzimušas un strādājušas arī 
manas dzimtas iepriekšējās paaudzes. Savās dzīves gaitās man ir laimējies un 
bijis gods satikt un iepazīt daudzus lieliskus Latvijas cilvēkus, kuru likteņi un 
veikums izgaismojas uz Rīgas fona, ir savijies vienā veselumā ar mūžam mainīgo 
pilsētu. Daudzi dzīvesstāsti sākušies vēl kara vai pēckara laika Rīgā, citi, tāpat 
kā manējais, norisējuši tagad jau par visai senu vēsturi kļuvušajos padomju lai-
kos. Piederu paaudzei, kas bez mākslīgām rekonstrukcijām un izdomājumiem var 
pastāstīt gan savu dzīves redzējumu, pašas piedzīvoto, gan atspoguļot pagājušā 
laika sadzīves tikumus, notikumus, vidi, domu pasauli, laiku, kurā esam dzīvojuši 
un darbojušies, kā arī veikumu, ko katrs no mums atstājis. Katrs tāds stāsts – pat 
ja tas nav kaut kas īpašs vēstures plūdumā – ir viena mūsu tautas vēstures liecība, 
kas nepierakstīta var aizklīst nebūtībā kā vēja nesta rudens lapa.

Grāmata Mans mīļais Čiekurkalns. Patiesi stāsti bija veltīta vienai Rīgas 
apkaimei un tās vēsturei, bet šī grāmata Rīga mana, Rīga tava. Patiesi stāsti 
jau ir ar plašāku skatījumu uz mūsu galvaspilsētu un tās pagātni, aptver plašāku 
laikmetu liecinieku loku. Rīga nav nozīmīga tikai rīdziniekiem – tās veidošanā 
un attīstībā ir piedalījušies arī daudzu paaudžu Latvijas novadu ļaudis. 

Manas un grāmatas varoņu izstaigātās atmiņu takas ir balstītas patiesos noti-
kumos un faktos. Neviens romāns nevar būt interesantāks par īstu dzīvesstāstu. 
Mijiedarbe starp laikabiedriem, starp cilvēku un vidi notiek nepārtraukti. 

Tā kā visu mūžu savā profesionālajā darbā esmu bijusi māksliniece un atradu-
sies visciešākajā saiknē ar šīs profesijas ļaudīm, šīs grāmatas varoņi galvenokārt 
būs ar mākslu un kultūru saistīti cilvēki. Gan draugi, gan paziņas. Taču būs arī 
citi stāsti. Atmiņu takās uzkavēsies būvinženieris, kura dzimtas saknes sākušās 
Ukrainā; dzirdes invalīds, kurš ar savu mērķtiecību spēja kļūt par daudzkārtēju 
Latvijas tramplīnlēkšanas čempionu; ļaušu lasītājam ielūkoties pagājušā gadsimta 
astoņdesmitajos gados tapušajā mikrorajonā Mežciems, kur tika uzbūvētas dzī-
vojamās mājas ar mākslinieku darbnīcām, un tālaika mākslinieku dzīvē; pastai-
gāsimies arī pa Mežciema apkaimes vēstures takām; Rīgas centrā iegriezīsimies 
leģendāro mākslinieku Romana Sutas un Aleksandras Beļcovas un viņu meitas 
mākslas zinātnieces Tatjanas memoriālajā dzīvoklī; ielūkosimies dažās Rīgas pir-
mā debesskrāpja – viesnīcas Latvija – tapšanas lappusēs, kas ir visai interesantas. 
Lasītājs varēs uzzināt intriģējošus piedzīvojumus, kas saistīti ar Rīgas telpisko vi-
zītkarti – uzrakstu RĪGA, kā arī citus, iespējams, negaidītus un pat noslēpumainus 
Rīgas stāstus.

Grāmatu caurvij mani un mana dzīvesbiedra mākslinieka Valda Celma arhī-
va autobiogrāfiskie materiāli. 

I E V A D S
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Skats no Mežciema dzīvokļa loga ziemā. Tālumā stadions, 

Biķernieku mežs un TEC-1 kūpošie skursteņi

Skats no augšas uz Gaiļezera slimnīcu un bērnudārzu. 1980
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Pagājuši jau daudzi gadu desmiti kopš tā nozīmīgā brīža, taču es līdz 
pat šim laikam bieži prātā pārcilāju neaizmirstamās atmiņas, kas saistās ar 
piecpadsmit Mežciemā pavadītajiem gadiem, tālaika piedzīvojumiem un 
pārdzīvojumiem, bet galvenais – ar brīnišķīgo gaisotni, ko izveidoja mūsu, 
mākslinieku, draudzība un kopības sajūta. Domās šo mūsu toreizējo brālī-
bu es dēvēju par Mežciema komūnu.

M E ž C I E M A  k o m ū n a

Katra radoša mākslinieka kvēlākais sapnis un spiedīgākā dzīves nepiecie-
šamība ir sava darba telpa. Tā joprojām ir mākslinieka statusa simbols un arī 
īstā dzīves telpa. Mūsdienās šis sapnis varbūt ir vieglāk realizējams, taču tā nav 
bijis vienmēr. Tajos tālajos laikos, kad daudzi tagad klasiķos ierindotie (vai arī 
neierindotie) slavenie mākslinieki bija vēl tikai „jauni un daudzsološi talanti”, 
pastāvošā vara dažos Rīgas mikrorajonos līdztekus parastajiem dzīvokļiem at-
vēlēja nelielā skaitā izbūvēt dzīvokļus ar mākslinieku darbnīcām.

Septiņdesmitajos gados mākslinieku darbnīcas tapa hruščenēs* Āgenskal-
na priedēs, pie Šmerļa mikrorajonā starp dzelzceļu un tramvaja līniju, Ieriķu 
ielā; mazliet vēlāk uzbūvēja skaisto Āgenskalna māju ar mākslinieku koope-
ratīva dzīvokļiem. Mākslā bija ienākusi pēckara paaudze. Mākslas akadēmiju 
katru gadu beidza ap 40–50 cilvēku. Ikviens sapņoja par savu darbnīcu, kur 
varētu brīvi taisīt mākslu, tomēr vairums radošo ļaužu cieta no piemērotu 
telpu trūkuma un strādāja individuāli, pielāgojoties tādiem apstākļiem, kādi 
nu kuram bija.

Astoņdesmitajos gados, kad mēs ar vīru mākslinieku Valdi Celmu bijām tikko 
sākuši iecerēt un veidot savu kopdzīvi, tapa jaunais, kā toreiz šķita, perspektīvais 
Rīgas mikrorajons Mežciemā. To projektēja redzami arhitekti: Modris Ģelzis, 
Juris Paegle, Andris Kronbergs, Zaiga Gaile, Dace Paegle, Armands Bisenieks. 
Bija cerība, ka jaunajā dzīvojamajā rajonā būs inovatīvs telpiskais risinājums un 
cilvēkam draudzīga vide, taču arhitektu ieceres krietni vien noplicināja tālaika 

* Vienpersoniskais PSRS vadītājs (1957–1964) Ņikita Hruščovs 1957. gadā paziņoja, ka parti-
jas pieņemtā mājokļu problēma paredz atrisināt dzīvokļu trūkumu jau tuvākajos 10–12 gados, un 
visur sākās būvniecība. Hruščenēs, hruščovkās un tamlīdzīgi dēvētajās pēc tipveida projekta celta-
jās (parasti balto ķieģeļu, piecstāvu) mājās dzīvokļi bija mazi, istabas pārsvarā caurstaigājamas.
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Katra jauna paaudze parādās iepriekšējās paaudzes klēpī, pakāpeniski 
pārņem visu laika diktēto atbildību savās rokās un nostājas iepriekšējās 
paaudzes vietā, lai turpinātu nebeidzamo dzīvības un atjaunotnes ceļu. 
Brīvs gars brīvā cilvēkā – cilvēkā ar spēcīgu vietas un piederības apziņu. 
Brīvnieks no Brīvnieku mājām – tā gribu teikt par Andri Actiņu.

Actiņu dzimta cēlusies pie Gaisiņkalna jeb Gaissa kalna, kā 19. gadsimta 
sākumā sauca Gaiziņkalnu. Pirms 150 gadiem tur dzīvojuši deviņi brāļi Actiņi. 
Tāds simbolisks skaitlis… Dzimta kuplojusi un zarojusies cauri laikiem. Vēl 
nesen, pirms kādiem piecdesmit gadiem, katrā klasē skolēnu sarakstā esot bijis 
ierakstīts vismaz viens vai pat vairāki bērni ar uzvārdu Actiņš. Starp dzimtas 
pēctečiem visvairāk bijuši vai nu skolotāji, vai mūziķi. Arī mana stāsta galvenā 
varoņa Andra Actiņa dzimtā, lai arī kādu profesiju viņi pārstāvētu, visi kādu 
laiku ir mācījušies mūziku. Vectēvs Pēteris gatavojis un spēlējis cītaras, tēvs 
Rūdolfs Jānis sev izgatavojis vijoli, bijis dziedāšanas un darbmācības skolotājs 
un paša celto māju Dzērbenē nosaucis par Dziesmām. Tādēļ Actiņu dzimtas de-
vīze ir Dziesma vieno. Dziesma patiešām vieno. To latviešu tauta lieliski jūt. Ne 
vienu vien reizi Andris Actiņš savās mājās kuplā skaitā pulcinājis koristus.

Actiņu ģimene arī pati ir kupla. Dzintras un Andra laulībā dzimuši trīs dēli, 
dzimtu turpina astoņi mazbērni. Dzimta sevi labi apzinās, un tai ir savs ģerbo-
nis. Tā vidū galvenais simbols – kalns ar aci centrā. Visi Andra Actiņa dzimtas 
vienaudži, visi viņa bērni ir kāpuši ne tikai Gaiziņā, bet daudzos pasaules aug-
stajos kalnos. Andris ilgus gadus nodarbojies ar kalnu alpīnismu. Viņā, tāpat kā 
viņa dzimtā, mīt tāds kā mūžīgais dzinējs, liels jaudīgums. Tiklīdz vienā kalnā 
uzkāpts – gan tiešā, gan pārnestā nozīmē –, tā tūliņ divi nākamie iecerēti. 

Bioloģiskā zemnieku saimniecība Brīvnieki atrodas Cēsu rajona Veselavas 
pagastā. Brīnumskaistā vietā, starp līkumotiem ceļiem, kalniem, pakalniem, 
lejām un ziedu pļavām. Gan meži, gan plašumi, gan tīrumi un paša veidotas 
dabas takas ar latvju rakstu zīmēm, kas kā pārsteigums vērotāja acīm iznirst 
ainavā, dodot savu svētību, gan arī debesu actiņas – trīspadsmit pašu veidotas 
ūdenskrātuves. Šur tur starp kokiem satupušas desmitiem kokā grebtas pūcītes – 
Andra mīļākais putns, jo tas ir gudrības simbols. Gudrības un zināšanu nekad 
nevar būt par daudz! 

B r ī v n i e k S
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Te ir ko redzēt, bet ir arī neaptverami daudz ko darīt. Lauksaimniecības 
zeme, labība, liellopi, bišu drava, zivju dīķi, kempings… Un, protams, arī ak-
tīvs sabiedriskais darbs. Un tas viss – pēc daudziem Rīgas Tehniskajā universi-
tātē pasniedzēja darbā nostrādātiem gadiem. Tā vien liekas, ka Andrim Actiņam 
diennaktī ir divreiz vairāk stundu nekā citiem cilvēkiem. 

Savulaik viņš radīja un organizēja jaunu spēli – orientēšanās sacensības Pazīsti 
Rīgu, kas kļuva ļoti populāra, pulcēja simtiem visdažādākā vecuma dalībniekus 
un bagātināja zināšanas par mūsu galvaspilsētu. Andra vadībā sacensības noritēja 
četrdesmit gadu. Tas ir Andra Actiņa devums Rīgai un tās iedzīvotājiem. 

2008. gada 3. maijā savā zemnieku saimniecībā – kā Andris pats apgalvo, 
enerģētiski īpaši spēcīgā vietā – tika atklāts Zemnieku spēka akmens. Piemiņas 
zīme zemnieku drosmei, apņēmībai un izlēmībai izšķirošos vēstures brīžos, ie-
stājoties par savu tautu un zemi. Akmenī iecirsti divi zīmīgi gadskaitļi – 1841. 
un 1997. Pirmais – 1841. gadā Jaunbebros sākās zemnieku nemieri, kas vēsturē 
iegājuši kā kartupeļu dumpis. Savukārt 1997. gadā Vidzemes zemnieki bloķēja 
Rīgas–Veclaicenes šoseju pie Bērzkroga, prasot valdībai pārskatīt agrāro politi-
ku. Andris Actiņš bija viens no šī protesta organizatoriem. Viņš uzskata, ka tauta 
ir tā, kas ceļ Latvijas labklājību, veido tās garīgo un materiālo kultūru. Latvijas 
zemniekiem ir bijusi un būs izšķiroša nozīme nacionālās identitātes veidošanā.

Andris Actiņš
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Mana Rīga sākās ar studenta gadiem 1959. gadā. Lauku zēns, kurš pāris 
iepriekšējos gadus ar neskaitāmiem jautājumiem mācību stundās bija nomo-
cījis fizikas skolotāju, kļuva par vienu no septiņdesmit pieciem jaunajiem 
studentiem Universitātes fiziķos. Kursā bija tikai piecas meitenes. Mana, F2 
puišu grupa draudzības vakarus rīkoja kopā ar filologu un biologu meiteņu 
grupām.

Fizikas un matemātikas fakultātes studentu kopmītnes līdz 1963. gadam atra-
dās tieši blakus Bastejkalnam. Piektā stāva istabiņā bijām deviņi pirmā un otrā 
kursa puiši, visi radošas, savdabīgas personības. Pēc gadiem divi mani draugi, 
grupas un istabas biedri Andrejs Siliņš un Juris Ekmanis kļuva par Latvijas Zi-
nātņu akadēmijas prezidentiem. Istabas biedrs Ēvalds Šics (vēlāk – Ķeguma 
spēkstacijas būvinspekcijas tehniķis) apbrīnojami daudz zināja par Universitā-
tes mecenātiem un ēku vēsturi. Ar piebaldzēnu humoru mūs izklaidēja ciemos 
atnākušais Jānis Endele (vēlāk – Cēsu Draudzīgā aicinājuma ģimnāzijas izvei-
dotājs). Mēs visi pilnā mērā izbaudījām jaunību. Pavasaros un rudeņos sauļojā-
mies uz brīvi pieejamā kopmītnes ēkas jumta, fotografējāmies kopā ar Brīvības 
pieminekļa zvaigznēm, kas no turienes bija labi redzamas. Kādā 1962. gada 
ziemas naktī redzējām, kā, dzirkstelēm šķīstot, griež nost krustus no Pareizticī-
go katedrāles Esplanādē. 

a n d r i S  a c t i ņ š 
S t ā S t a  p a r  S av u  d z ī v i

Dzintra un Andris Actiņi 

ar trim dēliem – Aigaru, Jāni un Ansi Latvijas 

Nacionālā operas un baleta teātrī tēva jubilejas dienā

Actiņu dzimtas ģerbonis
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Ja mēs sēdētu gigantiskā panorāmas ratā, no kura pavērtos skats pāri 
tāltāliem gadsimtiem – tik tāliem, ka tos varētu saukt pat par aizlaikiem –, 
mums atklātos pavisam cita aina uz savu pilsētu Rīgu, tās apkārtni un ie-
dzīvotājiem, nekā to esam paraduši iztēloties. 

M ī T I S K ā  R ī G A  U N 
P I R M A I S  L ī B I E T I S

1
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Kā es aizdomājos par senlaikiem? Klejojot pa Vecrīgu, skvēriņā mirkli uzka-
vējos pie akmenī kaltās milzīgās lībieša galvas. Tā suģestējoši skatījās uz mani, 
bet es uz to, un man prātā sāka rosīties dīvainas domas. Tēvs kādreiz stāstīja, 
ka mana vecvecmāmiņa bijusi Vidzemes lībiete. Abi mana vīra vecvecāki bija 
Vidzemes lībieši. Mēs ar vīru esam rīdzinieki, latvieši… Tajā mirklī, kad galvā 
vērpās šīs domas, visapkārt ņirbēja valodu jūklis, kas gribot negribot pārvēršas 
vibrāciju disharmonijā: krievu, angļu, vācu, vēl pa kādai svešai valodai, paretam 
arī latviešu. Vien lībiski – ne vārda…

Rīgas pirmsākumi ir tik seni, ka tos patiešām var dēvēt par mītiskiem. Šo stāstu 
nav iebrucēju savtīgos nolūkos sacerētajās annālēs. Sak, atnācām mēs, draudzī-
gie krustnešu misionāri un bruņinieki, iespraudām šai mežonīgajā miestiņā savu 
karodziņu un uzcēlām pilsētu sev un ļautiņiem par svētību. Un zieģelis virsū – 
tas notika 1201. gadā. Vai tiešām pilsētas stāsts sākās ar šo brīdi un plikā vietā? 
Kādēļ tik centīgi sevi piesienam pie šī gadskaitļa kā govi pie mieta? Pa gadu des-
mitiem taču sakrātas arheoloģiskas liecības, vēsturnieki un pētnieki sarakstījuši 
grāmatas, kur smelties informāciju. Mūsu senākā vēsture sarakstīta dainu un teiku 
valodā, vien jāmāk to izprast. Atļaušos mazliet salikt kopā faktus, pafantazēt un 
izteikt savu viedokli par Rīgu, kādu neviens no mums nav savām acīm skatījis.

Mēs par daudzām lietām nekad īsti neaizdomājamies. Vai zinājāt, ka neno-
sakāmā senatnē bijušas trejas Rīgas? Par tām vēsta vairākas teikas. Izrādās, ka 
visas trejas Rīgas nav radušās vienlaicīgi un nav atradušās vienviet. Kā viena 
Rīga pazūd, tā nākamā tiek celta jaunā vietā. Bet Rīgas vārds jeb jēdziens cauri 
gadsimtiem ir bijis tik nozīmīgs, ka nekad nav nozaudēts. Rīga nekad nedrīkst 
būt gatava. Tiklīdz tas notiktu, tā pilsēta pazustu no zemes virsas. Acīmredzot 
tāda lietu kārtība iekļaujas ļaužu apziņā no pieredzētiem notikumiem.

Mums tagad grūti iztēloties, kāda izskatījās Latvijas ainava laikos, kad le-
dāji, draudīgi bīdīdamies šurpu turpu, bija nesen kā izkusuši, jūra negribīgi at-
kāpusies, izmainot ainavu, floru un faunu un atsedzot savu smilšaino gultni. 
Milzu viesuļi klīda pāri smiltājiem, atstājot aiz sevis tik stāvas kāpas kā Ēģiptes 
piramīdas, kas mijās nerimtīgā ritmā ar mitrājiem un purviem.

Teikas nav mazu bērnu pasakas, tās tikai lietas sauc citos vārdos, nekā esam 
pieraduši, runā simbolu valodā un ir bagātas ar tēlainiem salīdzinājumiem. Pie-
mēram, teikās minēts Lielais vīrs, kas nesis smiltis, lai uzbērtu Kangaru kalnus, 
un pa ceļam nereti itin kā nejauši apbēris arī kādu zemnieku sētu. Nu, tā viņam 
darba dunā gadījies. Varbūt tas tiešām bijis viens varen liels vīrs, bet varbūt 

1. Rīgas panorāma. F. Hogenberga vara grebums. 1572

2. Rīgas pilsētas viduslaiku mūri. Ed. Tomāss. Dzimtenes mācība. A/s Valters un Rapa, Rīga, 1939


